HAY QUE OLVIDAR LO QUE ENSENAN EN LAS ESCUELAS DE ARTE
Joseph Kosuth

La aventura conceptual ¢Cree que el conceptualismo traté de recuperar el
espiritu critico del modernismo?

Primero que nada debemos aclarar de qué hablamos cuando decimos “arte
conceptual”, dado que alli hay una confusién. Entre mediados y fines de los ‘60
tuvimos un cambio evidente en la presuncion béasica acerca de qué era lo
concerniente a la practica artistica, y quienes iniciamos eso, junto a cualquiera
que pareciera similar, fuimos vistos como parte del “arte conceptual’. Habia
tantas diferencias como similitudes entre los distintos grupos, pero cuando la
percepcion de un “arte nuevo” llegé al pablico, todos resultamos amontonados,
sin importar quien estuvo primero o quien salté dentro del vagén a tiempo para
ser contado. Bien. Asi son las cosas. Yo me he esforzado durante afios en
clarificar estas diferencias, porque pienso que entonces sucedido algo muy
importante, algo que permanece incomprendido si se toma unicamente la gran
sopa post-minimalista que usted denomina “arte conceptual”. Eso fue sélo una
nueva forma, un nuevo estilo. En esta linea puede ser definido dentro del
modernismo, mientras que, de hecho, el arte conceptual actual representa el fin
del modernismo. Veamos, donde esté el poder el formalismo todavia reina. Por
ejemplo, Haim Steinbach es mucho mas un artista conceptual que Lawrence
Weiner. Sin embargo la superficialidad triunfa. Weiner trabaja con palabras,
pero Steinbach trabaja con el lenguaje. Las construcciones linglisticas de
Steinbach utilizan objetos, pero puesto que el minimalismo de Weiner usa
palabras (tomo cerveza con la gente adecuada en 1968), quienes no investigan
mas alla de la superficie pueden ponerlo en una misma bolsa conmigo. He
estado tratando de vaciar esa bolsa durante 30 afios, pero sin demasiado éxito.
Ahora bien, permitaseme utilizar como ejemplo de arte conceptual mi propio
trabajo: The Protoinvestigations de 1965 (con obras como Una y tres sillas) y
The First Investigation, iniciada en 1966, que estaba realizada con fotografias
(negativos ampliados de textos tales como definiciones del diccionario y
entradas etimoldgicas). Esas obras fueron pensadas con el fin de ser armadas
y rearmadas como un dispositivo para erradicar el aura religiosa de la pintura.
Entonces fue posible plantear otras preguntas acerca de la naturaleza del arte
y el lenguaje. Por entonces la fotografia comenzé a aparecer como una especie
de practica de “vanguardia”’, lo cual me permiti6 abandonarla en 1968 (asi
como en los afios posteriores) y comenzar The Second Investigation y la
utilizacién de medios publicos anénimos. Fueron muchas las razones por las
gue viré hacia el uso de esos medios como un artefacto de presentacion. El
acontecimiento de la obra era separado de la forma fisica del arte que uno
asocia con el gran estilo del modernismo. A la vez, dejaba completamente en
claro que una aproximacion formalista a la obra hubiera sido absurda. En este
sentido, no podia apelar a ciertas formas heredadas para su validacibn como
arte. Sin embargo, todavia “era” arte. Lo que nos decia entonces era que la
actividad artistica es algo mas que la manipulacién de formas o colores. Asi
puede separar la actividad artistica de la comprension convencional acerca de
qué puede ser el arte. La obra pudo plantear preguntas en el interior de la
practica misma, algo que una forma de arte mas tradicional no hubiera podido
hacer.



¢Por qué decidio utilizar esos medios masivos? En 1968, mi generacion tenia
verdaderas preguntas para hacerle a “toda” forma institucionalizada de
autoridad. La pintura parecia insular y elitista. Usar los 6rganos de la cultura de
masas sin caer en la adulacion de las masas (estilo Walt Disney o los
productos publicitarios) tenia un atractivo especial para mi, y reflejaba el interés
particular de mi activismo politico en ese momento. Se hizo mucho con mi
utilizacion de los medios publicos, alguien hablé de arte “desmaterializado”. Yo
simplemente pensaba que el arte es algo acerca del significado, y no referido a
formas o colores. A mediados de los ‘60 resultaba evidente para mi que la
cuestion de una nueva obra no giraba alrededor de la materializacion,
desmaterializacion o no materializacion de una obra, de hecho, ni siquiera
“tenia que ver” con materiales. El asunto que definia mi trabajo, asi como la
actividad que comenzo a ser conocida como arte conceptual, era el tema de la
significacion. ¢, Cuales son las preguntas pertinentes a la funcion del significado
en la produccion y recepcion de obras de arte? ¢ Cual es la aplicacion y el limite
del lenguaje como modelo, tanto en la teoria como en la produccion de obras
actuales? Y derivado de estas preguntas, ¢cual es el rol del contexto, ya sea
arquitectonico, psicoldgico o institucional, en la lectura social, cultural o politica
de la obra? Fueron estos temas los que separaron al arte conceptual de la
agenda modernista que lo precedio, y es esta practica no prescriptiva la que
fue lo suficientemente flexible para resistir y que, obviamente, continta
proveyendo una base a la relevancia del arte conceptual en la practica artistica
reciente. En verdad, lo interesante es que cuando empecé mi trabajo fue
necesario que tuviera un nombre especial, “arte conceptual”’, pero ahora, la
obra de los artistas jovenes puede (afortunadamente) ser llamada simplemente
arte. Me da mayor satisfaccion eso que mi relacion con un movimiento artistico.
Asi gque, en cuanto a la herencia del modernismo, significé lo mismo que para
los demés artistas de entonces: los temas del modernismo se fueron volviendo
opacos. Para mi, un efecto de esas primeras obras fue “resumir’ el
modernismo, y una vez que eso fue visible pude utilizar lo que veia para
atravesarlo, tal como puede apreciarse en las obras que siguieron. De este
modo, ese trabajo fue a la vez una “suma” de modernismo “y” la puerta de
salida para abandonarlo. Arte y mercancia Uno de los blancos principales del
conceptualismo fue el estatus de la obra de arte como mercancia. ¢Este
objetivo se alcanz6? Pareciera que el mercado y el circuito artistico finalmente
anularon esa estrategia... Si, es cierto, pero el rechazo del merchandising
constituyd un ataque a uno de los sintomas del modernismo. Fue el resultado
de una agenda artistica que priorizaba sobre todo una investigacion del
sentido. Resultaba claro incluso entonces que el arte iba a tener que decidir
entre aproximarse a algo como la filosofia o terminar siendo algo como la
decoracion, una decoracion demasiado costosa. No obstante, yo siempre senti
que las obras de arte reemplazaban la necesidad de filosofia, que es
académica y especulativa en una linea en la que el arte no necesita serlo. El
arte, cuando “es” arte, filosofa acerca del arte y, por extensiéon, acerca del
mundo. De todas formas, no hay que olvidar que yo empecé mis forcejeos con
el arte en Estados Unidos, y creo que alli hay mas conservadurismo que en
Europa. Quiza me equivoque, pero veo una mayor influencia de Europa en
Argentina que en Estados Unidos. Sea como sea, mi situacion es la normal
para cualquiera que haga el tipo de arte que yo hago: no es decorativo y no
declara a priori que es arte. Esto tiene que ver con el poder del mercado para



establecer significados. Siempre pienso que los coleccionistas, que por
entonces comenzaron a integrar las comisiones de los museos, estdn muy
poco educados culturalmente y, francamente, escuchan (prestando atencion al
retumbe de modas pasajeras) mas de lo que miran y piensan. A menudo ellos,
al igual que otros en el establishment artistico de los Estados Unidos,
manifiestan una tradicién anti intelectual basica, que es parte de la cultura
norteamericana. Nos agrada més “pintor” y “escultor” que artista, porque suena
mas como “plomero” o “carpintero”. ¢A qué se debe esto? A los coleccionistas
americanos les gustan los objetos, los productos, las cosas hermosas para
poner junto al sofa, y que otros han decidido que esta de moda tener. Durante
30 afios los artistas americanos tuvieron que ser apoyados por Europa, un giro
amargamente irénico con respecto a como habia empezado el siglo, ¢no es
asi? La pregunta sigue siendo banal, pero critica: ¢el trabajo serio puede
obtener apoyo (y por ende una vida cultural) sin estar comprometido? El truco
siempre consiste en tener suficiente poder como para ser escuchado pero no
tanto como para ser parte del problema. En cuanto al apoyo del mercado, yo la
tuve més facil que algunos artistas, pero no tan facil como otros. Para un no
pintor o no escultor, yo represento un éxito enorme. Sin embargo, otros artistas
de mi generacion que son vistos como mucho menos “importantes” en términos
de historia del arte, ganan mucho mas dinero simplemente porque son pintores.
Yo gasto la mayoria de mi dinero en estudios superiores, asistentes,
investigadores, tecnologia de produccion, viajes y demas. La mayoria de estas
cosas no forman parte de la preocupacion de un pintor. Basta con comparar los
precios de Duchamp con los de Picasso, y uno puede figurarse con facilidad
cudl es la situacion para un artista conceptual. No tenemos el dinero, pero jpor
lo menos tenemos la historia de nuestro lado! Muchas de mis exhibiciones que
consisten en instalaciones temporarias no tienen nada que pueda venderse, ya
que estan preparadas para un lugar especifico y deben ser destruidas cuando
son removidas. Por supuesto, en ocasiones son adquiridas por un museo, pero
no puedo contar con ello. Por lo tanto, mucho de mi dinero se va en esas
obras, como la que esta aqui en la Bienal de Buenos Aires, que es efimera y
probablemente desaparezca en unas cuantas semanas. Los proyectos
permanentes, o las ventas de trabajos tempranos u obras pequefias para los
museos, me aportan lo suficiente como para seguir haciendo el trabajo que
quiero hacer sin pensar en el dinero. Pienso que es todo lo que un artista
realmente quiere. ¢Hay un sentido politico en las nuevas definiciones del arte
desarrolladas en su trabajo? Mis amigos de Nueva York me acusan de ser
europeo, y mis amigos europeos estan convencidos de que soy un americano
tipico. Lo cierto es que uUnicamente fuera de Estados Unidos me siento
americano. Me formé intelectualmente durante los antibélicos ‘60, y no puedo
recordar algun gobierno de Estados Unidos con el que haya estado de
acuerdo. (Con Bush hijo estamos expuestos a un mal periodo , ya que tenemos
de nuevo a los zorros vigilando el gallinero). Una parte de mi actividad consiste
en viajar por otros paises y otras culturas. Quiza, en parte, estoy tratando de
devolver algo. Al comienzo, en los ‘60, cuando empecé a trabajar con el
lenguaje en mi obra, tanto tedrica como practicamente, la importancia del
contexto resulté muy evidente. Si uno iba a dejar el marco institucional del arte
convencional (pintura y escultura), estaba claro que debia desplazar el “marco”
de la actividad artistica hacia la arquitectura, la critica institucional, lo
psicologico, la cultura popular, en verdad, finalmente, hacia lo filosofico: esto



es, hacia todos aquellos contextos culturales que construyen significados. Todo
esto tiene contenido politico. Trabajar con el contexto es trabajar con la cultura
misma y poner tu obra en el mundo. Hay que olvidar lo que te ensefian en las
escuelas de arte, la verdad es que los artistas no trabajan con formas y colores,
trabajan con significados. Formas, colores y todo lo demés son utilizados
Unicamente para construir nuevos significados, borrar los antiguos o ambas
cosas a la vez. El peligro de entender el arte como una cuestion de formas y
colores es que el arte queda reducido a una especie de corbata junto al sofa,
se vuelve decoraciéon para el mercado, y “alli” es donde encuentra su
significado. El resultado es que los artistas renuncian a las responsabilidades
politicas esenciales de todo arte vivo. El arte produce conciencia y eso es un
acto politico. El arte puede plantear preguntas filoséficas sin los limites y la
inautenticidad de la filosofia especulativa académica. Hay ciertos interrogantes
particulares que deben ser planteados y que sélo el arte puede plantear, y este
acto cultural tiene en si mismo implicancias politicas. Entonces, continuamente
he trabajado en todo el mundo, dado que es el juego de la diferencia cultural
como actividad significativa lo que resulta un material importante en mi obra. En
términos culturales, los americanos somos gente sin hogar, hemos tenido que
inventarnos en el camino. Actualmente la cultura americana es la cultura de la
economia global de mercado, pero esa no es una situacion real, donde la gente
vive y trabaja. S6lo puede bajar de las nubes tomando el espacio de otra
cultura, o bien transformandola. EI modo en que esto suceda definira el legado
de Estados Unidos. Lo que se gane y lo que se pierda en este proceso
distinguird al simple poder de la responsabilidad humana. La conciencia que
construye la cultura edifica el mundo actual, organiza el futuro. Ver de qué
modo construimos significados es importante para esto, y el arte es una parte
esencial de este mecanismo. En este sentido, me gustaria pensar que mi obra
vuelve visible al arte mismo. Como artistas no podemos ser politicamente
responsables sin ver qué es lo que hacemos. Usted cree entonces que hay un
rol definido para los artistas... Toda conversacién sobre arte y politica debe
comenzar con una discusion sobre la actividad de los artistas en la sociedad,
en un sentido general. Uno de los grandes despilfarros en materia de recursos
humanos reside en la falta de comprension generalizada acerca de la
importancia de los artistas en la sociedad. A excepcion de unos pocos (y
afortunados) exitosos, la mayoria de los artistas son vistos como parasitos y
son encerrados en un gueto. Veamos: en nuestra sociedad el poder esta
esencialmente en manos de dos grupos de personas (que a menudo son lo
mismo): politicos y hombres de negocios. El problema serio respecto de que el
poder esté en manos de estos dos grupos es que ambos comparten la misma
limitacion. Esto es, estdn empefiados en alcanzar sus metas a corto plazo: los
politicos quieren ser reelectos y conservar el poder, los hombres de negocios
buscan el beneficio. A menudo, esto tiene resultados desastrosos, como
ustedes han experimentado recientemente en la Argentina. Necesitamos, como
una hebra importante en el tejido del conjunto social, individuos como los
artistas que tengan otra agenda, que operen a partir de un sistema de valores
diferente, y que den peso cultural a una vision de mundo que reconozca la
importancia de objetivos a largo plazo, particularmente aquellos que no estan
centrados en el poder y el dinero. Por supuesto, los artistas también quieren
poder y dinero, pero lo necesitan menos, y la mayoria desea usarlo para su
trabajo, que es lo mismo que decir “utilizalo bien”. ¢Con los politicos y



empresarios podemos estar seguros? ¢Podemos? Retorno a la pintura
¢, Como analiza el retorno a la pintura a fines de los ‘70? ¢ Puede ser pensado
como una reaccion? -El retorno a la pintura fue parte del proceso de entropia
del modernismo. Parecio ser un final necesario y posible, “hacer visible” el
estado de atrofia del modernismo. Si el grupo de artistas de los ‘80 eligi6 la
pintura haciendo caso omiso de lo que mi generacion le habia ensefiado, debia
ser “anti” critico de la tradicion. A esto es a lo que hace referencia el término
“Transvanguardia”, ya que si ellos fueron llamados “Antivanguardia” deberian
haberse desechado a si mismos como reaccionarios (lo fueron, por supuesto),
y aun cuando ellos no creian en la “vanguardia’ la promocion del mercado
depende de ello. Ellos querian el dinero, supieron el camino mas corto para
obtenerlo, y se juzgaron entre ellos de acuerdo sobre todo a esto. Lo que esta
década nos muestra es qué sucede cuando la produccion artistica es
conducida por el mercado mas que por los artistas. En los ‘80 tenemos
cantidades de dinero estupido “invertido” en (y por ende prolongando la vida
cultural de) las peores cosas imaginables, lo cual significa que la mayor parte
del poder estuvo en manos de personas que conocian 0 se preocupaban muy
poco acerca del arte. Realmente reflejo el abarrotamiento petrolero de Reagan.
El arte fue a la vez conservador y oleocéntrico. Ahora el mercado parece
sostener a artistas muy jovenes, haciendo su seleccion, y en el otro extremo a
aquellos artistas percibidos como de “primera linea”. Esto esta dividido entre
obra (por lo general decorativa) que ha mantenido precios altos durante mucho
tiempo, sin importar su valor historico, y una variedad de obras que es
percibida como importante en términos historicos, pero cuyos precios difieren
enormemente. Yo he venido tropezandome en la Ultima categoria, para mejor o
para peor. Traigo a colacion el mercado debido a que he notado un cambio
desde los ‘80. Antes, esto comenzaba con artistas renombrados que proponian
la obra de artistas desconocidos a comerciantes, galeristas, criticos y
organizadores de exposiciones. Pienso que ahora los comerciantes mantienen
a flote obra que van a vender, y entonces la defienden con textos de
promocién. Esto determina un proceso mucho mas conservador, puesto que
esta impulsado por el mercado antes que ser primero un evento cultural que
luego tenga presencia en el mercado. Realmente pienso que los artistas tratan
de resistirse a esto. La contienda por el significado de la obra sigue siendo
entre los artistas y el mercado. Uno puede decirlo, por supuesto, pero es mas
dificil verlo. Pero, para responder la pregunta de modo mas directo, pienso que
los eventos que -en la practica y en la teoria- terminaron con el modernismo y
pusieron en movimiento las cosas hacia alguna alternativa, sucedieron al
menos hace 30 afios. Todavia estamos observando ese desenlace, y el cambio
de milenio no va a tener un impacto inmediato sobre ello.

Entrevista realizada por Demian Orosz con motivo de la Primera Bienal
Internacional de Buenos Aires, para La Voz Del Interior 11 de enero de 2001.
www.lavozdelinterior.com.ar



